A las 9:45 horas...

... del tan anunciado viernes 1 de diciembre, Felipe de Jesús Calderón Hinojosa (bajito y próximo a ser pelón) y Vicente Fox Quesada (sumamente alto y de manos sumamente grandes) aparecen en escena. Agarrando por sorpresa a prácticamente la totalidad de las cámaras de televisión, suben por la parte de atrás a la deseada tribuna del salón de plenos de la Cámara de Diputados.

A las 9:48 horas del tan esperado viernes 1 de diciembre, Felipe de Jesús Calderón Hinojosa (con voz ensayadamente contundente) protesta como presidente de los Estados Unidos Mexicanos. Los perredistas rechiflan, los panistas gritan vivas y Calderón recita aquello que una vez recitado ya lo convierte en presidente completo. Son 9 sustantivos, 4 verbos y otras tantas preposiciones, conjunciones, artículos y etcétera: "El cargo de presidente de la República, que el pueblo me ha conferido mirando en todo por el bien y la prosperidad de la Unión, y si así no lo hiciere, que la nación me lo demande".

A las 9:49 horas del tan temido viernes 1 de diciembre, Vicente Fox hace ademán de entregar el lienzo tricolor a Calderón - tal y como manda la tan citada en estos días Carta Magna - pero quizás por la muchedumbre que hay en la tribuna o por los nervios que hay en el ambiente, es Jorge Zermeño, presidente de la mesa directiva, quien agarra el lienzo patrio y lo deposita en las manos del nuevo presidente para que éste, en lo que después se afirmará que es un gesto inaudito en la historia de presidentes mexicanos, se lo coloqué él mismo.

A las 9:50 horas del tan retransmitido viernes 1 de diciembre, Zermeño llama a todos los encorbatados y bienvestidas a ponerse de pie para entonar el Himno Nacional.

A las 9:53 horas del tan pronunciado viernes 1 de dicembre, después de no más de seis minutos de ceremonia, el ahora ya sí presidente Calderón y el ahora ya no presidente Fox se retiran.

Fox se va a su rancho; llega allá - al rancho San Cristóbal- al punto de mediodía y lo hace en un helicóptero de la Fuerza Aérea Mexicana. También al punto de mediodía, y sin negar que pueda ser casualidad, los internautas que intentan acceder a la página vicentefox.org.mx reciben por respuesta un 'No se encuentra'. En la noche, la misma página se abre ya con el mensaje 'En proceso de actualización'.

Por su lado, el ahora ya sí nuevo presidente sigue con la jornada de discursos, desfiles y repeticiones del Himno Nacional. Felipe Calderón dijo: estaré dispuesto siempre a dialogar. Dijo: no esperaré al diálogo para ponerme a trabajar. Dijo: no ignoro las causas por las que votaron los mexicanos que no me votaron. Dijo: restablecer el clima de seguridad nacional no será una tarea fácil ni rápida, costará dinero y por desgracia quizá hasta vidas humanas. Dijo: voy a trabajar para ya poner en marcha el Plan Puebla Panamá. El público aplaudió. Chuy Pimentel, un fotoperiodista de pelo largo, siguió haciendo fotos.